Entrevista a Chloe Cole: 'Me dijeron que la transición me salvaría. Destruyó mi vida'

La joven de 19 años que se sintió presionada a someterse a una cirugía quiere volver a ser una niña y quiere que el Congreso impida que los médicos dicten cambios

Chloe Cole recuerda el momento exacto en que supo que quería hacer la detransición. La joven de 19 años del Valle Central de California se había sometido a una cirugía “superior” (una mastectomía total o parcial) cuando era adolescente para realizar la transición de mujer a hombre y regresó a la escuela secundaria como Leo. Luego, en 2021, como parte de su módulo de psicología, se encontró aprendiendo sobre la familia y la paternidad.

"Fue como una gran llamada de atención para mí", dice Cole. "Mientras escuchaba, me di cuenta de que tenía un instinto maternal, que algún día me gustaría tener mis propios hijos, pero que los efectos de que me recetaran bloqueadores de la pubertad y testosterona durante mi transición podrían significar que no pudiera".

En retrospectiva, está de acuerdo en que es extraño que no se le hubiera ocurrido antes, pero solo tenía 15 años en el momento de la cirugía y tener hijos algún día o poder amamantarlos realmente no era lo primero que tenía en mente. . “Pero al estar en esa clase, me dolió profundamente darme cuenta de cómo me habían quitado una parte de mí”.

Los médicos, quienes ahora dice que la “condujeron” a operarse, habían asegurado que su transición la haría más feliz. “En ese momento en la clase de psicología, supe que estaba perdiendo cada vez más de mí mismo. Me rompió el corazón en un millón de pedazos”.

Nos reuniremos a través de Zoom con Cole, vestida de rosa, con el cabello largo y oscuro suelto para enmarcar su rostro y sus ojos oscuros convincentes, ahora un nombre muy conocido en Estados Unidos, después de compartir su advertencia con el Congreso de los EE. UU. como parte de una audiencia. sobre “Los peligros de la 'cuidado que afirma el género' para los niños” el mes pasado.

Fue su última y más significativa aparición en una plataforma pública, pero los políticos llevan meses cortejándola. Algunos (en su mayoría republicanos) en varias legislaturas estatales han presentado no menos de 66 proyectos de ley (algunos conocidos como “Ley Chloe”) que prohíben el tipo de trato de “afirmación de género” que ella recibió a cualquier menor de 18 años, e introducen otras restricciones. sobre los derechos trans.

Impulsando sus esfuerzos legislativos están las cifras del respetado Instituto Williams de UCLA que muestran que el número de jóvenes de 13 a 17 años en Estados Unidos que se identifican como transgénero se duplicó al 1,4 por ciento entre 2017 y 2020. Una de cada cinco personas transgénero en Estados Unidos es ahora en este grupo de edad adolescente, aunque en la población en general representan el 0,5 por ciento, cifra que se ha mantenido estable durante el mismo período. (En el Reino Unido, las cifras oficiales equivalentes más recientes, de 2019, muestran que el 0,05 por ciento, o 1 entre 2.000, de jóvenes de 13 a 17 años se identifican como transgénero).

Las estimaciones para aquellos que, como Cole, luego pasan a la detransición de regreso a su sexo biológico original oscilan entre el 2 y el 13 por ciento de la población transgénero, según The New York Times. La amplia brecha entre ambos revela cuán candente se ha convertido este tema en Estados Unidos, al igual que en el Reino Unido.

¿Le preocupa a Cole que compartir tan públicamente los detalles íntimos de su historia de detransición signifique ser explotada por aquellos de ambos lados en las guerras culturales de Estados Unidos?

“En esencia, la cuestión en la que me estoy centrando es totalmente apolítica”, responde. "Es algo que debería preocupar a todos, independientemente de las líneas partidistas, porque está separando a los niños de sus familias, destruyendo sus vidas e infectando instituciones, desde la atención sanitaria hasta la educación".

Sobre la acusación de que está atrapada en los enfrentamientos de guerra cultural que dividen a Estados Unidos, ella se muestra firme en su negación. “Es mucho más grande que eso. Ésa es una forma muy trivial de decirlo”.

Para una chica de un pequeño pueblo de la zona rural de California, presentarse para declarar ante los legisladores de la nación fue, admite, estresante. “Pero estaba emocionado de dar mi testimonio allí y responder las preguntas de todos. Cuando vuelvo al metraje, puedes verme saltando en mi silla. Estaba tan emocionado”.

No fue exactamente la respuesta que esperaba y me recuerda que, a pesar de su refinamiento como oradora, todavía tiene sólo 19 años. Es temprano en la mañana en su austero dormitorio de la casa familiar en California. Anoche regresó tarde de dirigirse a una junta escolar en la parte sur del estado.

Sin embargo, está llena de energía y acusaciones o, si lo prefiere, entusiasmada. Su campaña, dice, es salvar a otros de pasar por “experimentos de la era nazi” realizados por médicos en su cuerpo. Actualmente los está persiguiendo a través de los tribunales.

“No me opongo a que la gente haga la transición”, deja claro desde el principio, “pero 18 años sería un buen marcador para el inicio del proceso. Desde el punto de vista médico, los menores de 25 años no son aptos para asumir algo como esto. Afecta todos los ámbitos de tu vida: social, familiar, sexual y reproductiva”.

Como ella sabe muy bien. Chloe Cole creció entre Modesto y Stockton como la menor de cinco hermanos. Tanto su madre como su padre tuvieron dos hijos de sus relaciones anteriores. “Hay una diferencia de edad significativa de unos ocho años entre mis dos hermanos y mis dos hermanas y yo, por lo que me sentía muy sola”.

Era un hogar lleno de amor, dice, pero también distanciado. “No era muy cercano a mis padres. Debo haber tenido algún tipo de problema de apego. Empecé a los cinco o seis años a rechazar el cariño físico”.

En la escuela primaria, tuvo dificultades para hacer amigos y fue intimidada. Posteriormente le diagnosticaron TDAH. "Y tenía síntomas de autismo, pero cada vez que mi mamá y mi papá intentaban hacer una evaluación, les decían: 'Oh, no, ella es demasiado lista, demasiado inteligente, demasiado bien hablada para su edad como para que sospechemos que está en el camino'". espectro'."

Queda claro que su desconfianza hacia los profesionales médicos es profunda. Es una firme defensora de la campaña Do No Harm, que acusa a los médicos de violar el juramento hipocrático en casos como el de ella.

Para ella, la pubertad llegó temprano. "Fue un momento realmente difícil para mí lidiar con todo este cambio". En este punto, comenzó a pasar cada vez más tiempo sola en Internet siguiendo publicaciones en las redes sociales, observando pero sin unirse nunca.

“Lo que vi fue que estaba creciendo en la era de chicas gruesas, con curvas y con traseros pesados ​​y sentí que nunca podría alcanzar ese ideal. Nunca podría ser una buena mujer”. Anteriormente era una “niña súper femenina”, por lo que comenzó a usar “pantalones cortos tipo cargo, de colores más apagados y atenuados, y a cortarse el pelo”.

También comenzó a leer en línea sobre personas LGBT y relatos de quienes habían cambiado de género. “En esa etapa, tenía alrededor de 12 o 13 años y me preguntaba cuál sería mi papel en el mundo, cómo sería de adulto. Todas estas palabras recién encontradas me atrajeron. No siempre actué al cien por cien como se esperaba de una chica. Decidí que iba a ser un niño. Era lo que tenía más sentido”.

Se lo contó a sus padres escribiéndoles una carta. ¿Cómo se lo tomaron? “Bastante bien, pero también estaban muy nerviosos. No tenían idea de qué hacer”.

Su elección, como se establece en la literatura que encontraron en línea, fue entre “afirmación” o “observar y esperar”. En retrospectiva, Cole desearía haber elegido este último camino, pero en lugar de eso buscaron ayuda médica, aunque ella no los culpa.

La enviaron a un terapeuta, “pero en el momento en que se mencionó ese género, los médicos se pusieron manos a la obra. Sabían que tenía antecedentes de problemas de salud mental y un trastorno del aprendizaje, pero dijeron que no tenían nada que ver con esto. Mi angustia venía de mi cuerpo, decían, de mi disforia de género”.

A partir de entonces, las cosas se movieron muy rápidamente: bloqueadores de la pubertad a los 13 años que la llevaron a un estado de menopausia: “sofocos y picazón y dolor corporal”; y luego inyecciones de testosterona que provocaron un aumento “incómodo y difícil” de la libido.

Luego les dijeron a sus padres que les recomendaban una cirugía de la parte superior del cuerpo (una doble mastectomía). Los médicos plantearon la elección entre tener “una hija muerta o un hijo vivo”. De mala gana, los Cole dieron su consentimiento.

Su hija estaba contenta en ese momento. "Yo fui quien presionó para lograrlo", dice Cole. “Era la única opción que pensé que tenía, según lo que me dijeron mis asesores médicos sobre el tratamiento de la disforia de género. En la comunidad trans existe el mantra de que a veces las personas pueden tener un cerebro del sexo opuesto. Realmente me aferré fuertemente a esa creencia porque para mí explicaba por qué me sentía como me sentía. No era como las otras chicas de la escuela”.

La recuperación de la cirugía mayor fue lenta y dolorosa, pero al principio su vida como niño (había comenzado una nueva escuela) fue positiva. “Pensé que me veía increíble: en forma, saludable, como un niño de mi edad. Sentí que tenía más control sobre mi apariencia. Fue súper emocionante”.

Pero las dudas surgieron casi de inmediato. "Durante mucho tiempo fue difícil admitirme a mí misma que podría haberme equivocado, pero también extrañaba parecer una niña, tener el pelo largo, poder usar vestidos, faldas y esas cosas".

Algunas chicas estaban enamoradas de Leo, “pero yo no tenía ningún interés en ellas y todavía me atraían los chicos, pero no me miraban por si la gente pensaba que eran homosexuales. No tuve la oportunidad de explorar las relaciones románticas como lo hacían mis compañeros. Me hizo sentir una vez más que algo andaba mal en mí”.

Fue, recuerda, una espiral descendente, durante la cual se inscribió en la clase de psicología. Su determinación a raíz de la detransición hizo poco inicialmente para mejorar las cosas. “Pasé mucho tiempo en la cama, sin poder levantarme, llorando en silencio. No sabía cómo sería la vida a partir de ahí ni quién sería, pero sabía que no podía recibir más inyecciones de testosterona”.

Lo que siguió a estos dos últimos años es un arduo viaje de altibajos. Las complicaciones físicas la acompañan todos los días, dice. "He tenido problemas con infecciones del tracto urinario desde que comencé a tomar testosterona, sangre, coágulos de sangre e incluso trozos de tejido en la orina".

Sus ciclos son "bastante irregulares" e "inusualmente ligeros". “Para una mujer eso suena como una bendición, pero puede ser indicativo de un problema mayor y eso me asusta”.

Se aferra a la esperanza de poder quedar embarazada y tener un bebé, “pero no sé si podré llevar un hijo a término de forma segura o si habrá riesgo de defectos de nacimiento”.

Al defender que se detengan todas las intervenciones médicas hasta los 18 años, Cole ha demostrado no tener ningún miedo de responder preguntas espontáneas que la gente puede tener pero que es demasiado tímida para hacer. “Lo que me han infligido al cuerpo me ha afectado sexualmente. Estoy experimentando disfunción sexual en varias formas y eso es profundamente doloroso para mí porque ahora soy una mujer adulta, ya no soy una niña, y eso es una gran parte de ser adulta”.

No sabe, dice con total naturalidad, si algún día podrá experimentar “todo el espectro del placer sexual”. Pero lo que más interviene en su vida cotidiana son los injertos de piel que le hicieron después de la mastectomía.

“En el verano del año pasado, los injertos comenzaron a supurar este líquido transparente que se mancha mi ropa y mi ropa de cama. Vuelvo a usar vendajes en el pecho, algo que dejé de hacer dos meses después de mi cirugía”.

Hizo una cita telefónica con el cirujano que le extirpó los senos. “Esperaba que supiera lo que estaba pasando, pero se mostró indiferente durante toda la llamada. Su sugerencia fue poner vaselina en la herida para mantenerla húmeda, pero me provocó una infección en la piel y los injertos ahora supuran el doble de líquido”.

Si ella tiene un tono ecuánime y roza el distanciamiento emocional al contar su extraordinaria historia, la ira de Cole aumenta cuando habla de sus médicos. Cuando ella los cuestionó sobre el trauma físico de la detransición (no es una palabra que usarán, señala), le dijeron que era “sólo otra parte de su viaje de género”.

“Lo derribé. Este es mi rechazo a esa ideología”.

Si suena conflictiva, entonces lo es, impulsada por la comprensión de que “nunca sabré cómo habría sido la vida si me hubieran permitido ser una niña. Estoy increíblemente enojado porque cualquier adulto siente que tiene derecho a hacerle esto a un niño. Nunca, jamás es apropiado que un niño pase por lo que yo pasé. Ningún niño puede dar su consentimiento a algo como esto”.

¿Pero sus padres sí? "Bajo coacción. Les dijeron que iba a ser un beneficio neto para mí, que me iba a salvar la vida. Destruyó mi vida”.

Sin embargo, ¿qué pasa con las otras personas trans que dicen oficialmente que la cirugía les salvó? “He conocido a algunos adultos transgénero, que son mayores y están bien adaptados. Lo atribuyo al hecho de que hicieron la transición después de una evaluación psicológica exhaustiva y después de recibir una visión completa de cómo esto podría afectarlos en términos de efectos secundarios y complicaciones”.

Además, añade, “en su mayoría tenían más de 25 años, lo que es un indicador de cuándo el cerebro de la mayoría de las personas está completamente desarrollado y cuando se tiene una cantidad decente de experiencia en la vida. Se les permitió crecer, desarrollarse y luego pudieron tomar la decisión de hacer la transición. Pero nunca he conocido a nadie que haya hecho la transición siendo niño y que no se encuentre en una situación horrible”.

Es el tipo de comentario anecdótico que enfurecerá a quienes la atacan en las redes sociales. Si sus insultos contra ella tienen algún impacto, ella es muy buena para no demostrarlo. “Cuando hice la transición por primera vez y comencé a hablar de mis arrepentimientos, fue horrible. Fueron las trincheras. Dejé de hablar por un tiempo, pero eso me preparó para lo que ha sucedido desde entonces”.

Hoy en día, cuando el bombardeo llega después de cada aparición pública y son “los mismos argumentos una y otra vez”, su respuesta es “reírse a carcajadas”. A menudo tengo gente que dice que no soy real, que soy una especie de ciberoperador, que la longitud de mis brazos prueba que soy un hombre biológico. Todo es una locura y de todos modos tengo mucha más gente que me apoya por lo que digo”.

Algunos de esos admiradores sugieren que Cole podría tener una carrera como política por delante. Ella niega con la cabeza. “Siento que sería monótono. Prefiero ser activista y elegir mis temas, como la familia y los niños”.

Si hace una década, Cole se preguntaba cómo sería su vida, aunque sólo tiene 19 años, ahora está vislumbrando cómo podría ser ese tipo de satisfacción. Pero qué dolor soportar para llegar allí. Cuando se lo digo en voz alta, ella se encoge de hombros. Con un problema en el que cada palabra que usas te lleva a un campo minado, ella está decididamente imperturbable.

“Realmente nunca tengo momentos en los que me pregunto por qué lo hago. O cuando pregunto, ¿debería dejar de hacerlo? Lo hago porque importa. Mucha gente necesita escucharlo para comprender cuán grave es este problema”.